LA FORTUNA DI MALAGNA

di Giuseppe Fontanazza Roxas

(racconto dattiloscritto presumibilmente nel 1935)

Michele Costura sollevo la coffa e la tenne alta un buon pezzo tanto
per seguire un nuovo consiglio della prudenza che, per provarla,
l'aveva strapazzata a piu riprese gia prima di collocarvi i wventi
sacchetti di scudi e i dieci di once che Silvestro Damante gli aveva
consegnati stritolandolo con il pensiero, non potendo con le manacce,
a uno a uno che glieli passava.

-Palme selvatiche del Panduro e lavorate dalle mie mani, -disse fra i
denti rinserrati dopo un sospirone mentre assestava le brache senza
levare gli occhi dalla coffa; poi, afferratone un manico, fece
capire, con la sinistra, a Giovanni Solfato, uno che non finiva mai,
a le sue spalle, detto per soprannome la Pertica, di spandervi la
crusca che era in un moggio presso la finestra. Silvestro, presa una
lanterna, 1li accompagnd al portone, tutti in punta di piedi. Origlio
a lungo, mezza faccia attaccata al battente; infine lo apri che
pareva scorresse sull'olio e: -Via, via! -gorgoglid indicando
l'uscita con un gesto energico del capo.

I due, rasente i muri e ancora in punta di piedi, quasi temessero di
svegliare le tenebre, dirizzarono i passi verso la loro meta. Avevano
appena toccato il Corso, la via d'attraversare per imboccarne
un'altra vicina, l'unica di gueil pressi che conduce in pochi minuti
fuor dell'abitato, gquando sentirono un suono di passi misurati:
quelli dei gendarmi.

-Ci mancavano i1 maganzesi! -masticd, arrestandosi di botto, Michele
Costura che faceva da guida. E non ebbero forza, 1'uno e l'altro, di
spiccicarsi e sparire di nuovo nel vicoletto da dov'erano usciti
perché, nello sgomento, credettero che il terribile suono venisse

proprio da quella parte. Alla luce di una lampada agonizzante nella



cappelletta dell'Addolorata, sul cantone, scoprirono che il portone
della casa di Nicola Malagna aveva, chi sa per gqual motivo, a
quell'ora, il battente socchiuso e poiché il suono del passi si fece
vivo vivo, che asini, partiva dal Corso ! giusto mentre 1lo
rasentavano, con i gendarmi alle spalle, pensarono che quell'ingresso
non serrato nel mistero della notte fosse 11 per loro un aiuto
provvidenziale e, gabbati cosi dalla paura, spinsero il battente
ingoiando con simultaneo sussulto lo strider dei suoi cardini,
posarono la coffa in un canto, lo accostarono in modo da sembrar
chiuso e via come ombre nel vicolo dond'eran sbucati.

-L'androne era deserto... Posso giurarlo. -biascicd Michele Costura
che tremava e sudava freddo per il dubbio suscitatogli da una

concitata domanda della Pertica.

-Speriamo che si spiccino- aggiunse asciutto costui, stringendosi
nelle spalle.

Quando il suono dei passi si spense, Michele che, addossato al muro
d'un orticello, con le tempie fra i pugni, una morsa, 1li aveva, si
pud dire, contati, si precipitd alla volta del portone; ma la Pertica

che gli correva dietro lo fermd, a un tratto, attanagliandogli le

braccia.

-Guarda, guarda! II battente era aperto e c'era un uomo su la
soglia.

-Oh il gran vigliacco! -sibild Michele, facendo l'atto d'avventarsi-

Giovanni non mollo.

—-Ancora sangue?

Michele, disimpacciatosi, con un pugno allo stomaco, di quelli che
poteva dar lui, lo mandd ruzzoloni ma, gquando si volse per assalire,
vide che il battente era chiuso e senti, peggio, il rumore della

spranga e lo stridere del catenaccio.

"Aprite " Gli venne dal cuore di urlare; ma 1l'ordine, ammansito in

preghiera da un piu mite impulso, gli restd nella strozza come un



ingombro difficile a mandar giu: ammollito dalla inesorabile realta
sentiva oramai vani l1'uno e l'altra e aveva una paura matta del
risveglio del prossimo...

Si avvicind al portone; lo tentd per vedere se gli riusciva di farlo
cedere; origlid; appiccicd un occhio a una fessura; deliberd anche
di battere con una scusa ma: "che scusa vuoil addurre, pezzo
d'asino?" commentd il pugno che diede alla sua faccia sconvolta; e

di nuovo a tentare, a origliare, a. guardare*

Niente, niente!

-Uh, uh, uh! -mugolava correndo dal portone alla cappella, gli occhi,
che occhi! alla Madonna come per impetrarne l'ausilio, e dalla
cappella al portone per ritentare con le spalle, con le mani, con i
piedi; per graffiarlo da lasciargli i1 segni, temendo di percuoterlo.
-Apriti, apriti! wvigliacco! lo supplicava e risupplicava a bassa voce
una, due volte a mani giunte, in ginocchio sotto la cappella: -
un'oncia, Madre di tutti i dolori, un’oncia d'oro e un chilo di cera
a ogni vostra festa, se mi fate il miracolo.. L'orologio della torre
batte 1l'ora: due tocchi, due mazzate sulla testa che gli snebbiarono
la mente. Disfatto dallo smacco inflittogli dal destino, sputo
disgustato, prima che lo facesse, e con ragione, su lui personalmente
il compagno, a quella larva di Michele Costura scemo che gli figurava
la fantasia e: -scemo, mille volte scemo - gli disse, -potevi almeno
cacclare nelle tasche le once.

Aggredl il portone con un occhiataccia che gli fece venire 1 brividi
e vold verso la stradicciuola che conduce a Porta San Primo. Solo
dopo che avvistd la lanterna accesa sull'uscio della casetta ove
dimoravan le guardie, si sovvenne che di 11 non doveva passarvi per
ritornare al Panduro, un feudo del barone Amedeo Artiglio di Quilice,
che ve lo teneva, le malelingue dicevano ch'eran figli dello stesso
padre, in qualita di guardiacaccia. Quatto quatto si appressd a un

muricciuolo, lo scavalco da dov'era piu agevole e s'interno fra gli



alberi del Parco comunale, sul declivio, per arrivare, senza timore
di esser visto, a una scorciatoia che vi metteva capo.

Quando giunse nella sua casetta fra i pini di una rupe che dominava
il Panduro, s'abbandond sul giaciglio per dormire. Vi Si volto e
rivolto sbuffando e dolendosi; ma pote, alla fine, addormentarsi. Chi
si fosse trovato vicino avrebbe sentito, anche allora, il suo variato
russare ch'era famoso perché trapassava 1 muri.

"In quali mani son finiti?" Questo fu il primo pensiero, riaperti gli
occhi a giorno fatto. E 1i serrdo ancora con una gran voglia di
piangere. II ricordo dei misfatti perpetrati per distruggere un
testamento olografo che rovinava irreparabilmente chi gli aveva
pagato il tristo aiuto con quel tesoro, soltanto ora, rinfrancato
dalla stanchezza, lo fece tremar di terrore per la pena che poteva
colpirlo, di un terrore reso piu grave dal cordoglio di averlo cosi
scioccamente perduto. Sapeva le galere, gli mancava di fare la
conoscenza del boia. E 1l'avrebbe fatta perche i delitti allora
consumati esigevano la pena del capestro. Quasi innocente che il
compenso se lo godevano gli altri. Ma questi pensieracci furono
scacciati dal seguente che non era men brutto ma che gli arrecd un
certo sollievo: chi lo aveva assunto per quell'impresa doveva, se
voleva salvar la pelle o, quanto meno, la riputazione, doveva
allontanare 1 sospetti anche da lui... A mezzogiorno scese al
caseggiato per il vitto della giornata. Sulla radura, fuor del
cortile, Silvestro Damante, con una fascia nera al braccio, dava in
pasto a una ventina di bocche spalancate la nuova della strage dei
Tirati, due vecchietti scapoli, avari a segno di limitare il respiro
per risparmiar l'aria e tanto ricchi, oltre al resto, a danari d'oro
e di argento, da tenerne in gran copia fin tra i legumi, per non
avere piu casse e buchi ove riporli. Una fine orribile: soffocati nel
sonno insieme alla povera Gesualda, la sola della servitu a restar di
notte nel palazzo, un mostriciattolo fedele e senza pretese sempre in

faccende che si nutriva, dicevano per sovraccaricarli, vedendoli



mangiare e che pur doveva perderli a causa di una certa confidenza
soffiata a fin di bene, candidamente pensava, in un orecchio di chi
doveva ignorarla. -I1 barone e inconsolabile. Come sapete eran
fratelli di sua madre, sant'anima.. E' il solo che 1i sta piangendo
—e indico il lutto al braccio -Ma chi sara stato? -chiese Michele con
un candore che stupl Silvestro.

-Bella domanda Manca forse gente di malaffare? Ladri, ladri e non del
luogo? suppongo.

-Eh non ne manca gente di malaffare! -confermarono in coro pochi
dolenti; gli altri in fine chiusero le bocche e nei loro occhi si
leggeva l'amarezza astiosa di non masticar nulla della roba dei
Tirati.

-Dov'e la Pertica? -chiese duro Silvestro Damante a Michele Costura,
rimasti soli.

-Perché mi fate questa domanda?

-Perché non me lo vedo fra i piedi.

-E che so io.

-Li avete divisi?

-Si, da buoni amici.

Proprio allora la testina di Giovanni Solfato apparve dai rovi di una

delle tanto viottole che conducono al caseggiato del Panduro.

Ben tornato! -gli grido Silvestro Damante con voce festosa.

Anche Michele Costura si sentl come alleggerito da un grave peso.

- Ben trovati! -rispose la Pertica, allorché fu vicino. -Vengo dalla
Bazza. Ho messo i1 fieno al riparo. -E buttata a terra la giacca, che
portava appesa a una spalla, si sbraccid fino al gomito.

-Michele, aiutami. Bisogna far lo stesso qui Il tempo minaccia.

Che parole le ultime! Silvestro Damante e Michele Costura
trasalirono. Ma un ammiccar malizioso della Pertica che 1i vide piu
pallidi della cera, 1li rasserend. -Dico del tempo...Guardate.

E infatti il cielo, annuvolato fin dall'aurora, non prometteva niente

di buono per il fieno. Damante accese la pipa.



-Bravi, bravi I quando tutti i fasci son dentro venite a trovarmi,
berremo un paio di bottiglie di quello con i fiocchi alla salute di
chi ci da pane.

-Cosi almeno bagneremo 1l'ugola -scapp¢ a dire Giovanni Solfato. E
pensava stringendosi nelle spalle, il suo gesto se una cosa gli
andava a male, che le once e gli scudi rinfrescavano la nota arsura
di Nicola Malagna.

Silvestro Damante, all'oscuro dell'infortunio dei due subordinati,
rise di cuore a quell'uscita: trovava sempre due rossi nelle sue uova
e non era una cima. Invece Michele, che vi senti una bottata diretta
a lui, geld e avrebbe voluto trattenere il campiere con dei pretesti.
Gli spiaceva di restar solo con la Pertica, non che lo temese, nemmen
si pensi, per il pugno, ma perché non si sentiva di sostenere i suoi
frizi, cosi com'era ridotto dopo lo smacco.

-Guarda gli effetti del regalo. -gli disse Giovanni Solfato, poi che
furon soli nel fienile, togliendosi il berretto e carezzando un
bernoccolo che gli raddoppiava il cocuzzolo. E poi, aperta la
camicia, mostrd il lividaccio che gli macchiava la pelle sotto il
cuore. Michele caccido una mano in saccoccia e arretro.

-Calma o via il broncio.. Non mi dolgo, né penso di disobbligarmi. Mi
son rifatto con lo scansarti da un altro delitto che ci avrebbe
perduti, lo sento. Il danno e le beffe...Ma non presumere, per
orgoglio, gli conosceva 1l'umore

-che la bestia responsabile di quella sciocchezza sia soltanto tu. Ci
ho anch'io la mia parte. Michele, questa volta, non comprese-.
-Perché divenni bestia anch'io, contagiato, badiamo, -soggiunse la
Pertica che, per la lunga dimestichezza, gli indovinava anche i
pensieri, e ti aiutai a metter la coffa al cappio, quel che, a
sollievo dell'anima, spetterebbe pure a noi e compagni, mentre potevo
benissimo tirarti nel vicolo dove non ce la fanno né gli sbirri, né
Nicolino...Maah.. Perd non tutti i mali vengono per nuocere. Quando

dovremo dar conto a Dio non avremo nelle nostre bisacce anche il



peccato di aver goduto il frutto della faccenda di ier notte. Un gran
numero di persone, quasi tutti coloro che lo praticavano, convenivano
che lo sciagurato avesse la stoffa del prete, s'intende per 1l'aria e
la parlata; ma quelli ohe capivan meglio, pochini, in verita, gli
attribuivano l'altra piu giusta del filosofo, che ce ne pud essere,
se non ce ne sono stati e non ce ne sono, filosofi birbanti.

Michele Costura, giacché la Pertica intento a scopare il fienile, gli
voltava le spalle, sgattaiold all'aperto in cerca del campiere, un
solido aiuto, non si sa mai, convinto che il collega era impazzito

dalla pena.



