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Michele Costura sollevò la coffa e la tenne alta un buon pezzo tanto 

per seguire un nuovo consiglio della prudenza che, per provarla, 

l'aveva strapazzata a più riprese già prima di collocarvi i venti 

sacchetti di scudi e i dieci di once che Silvestro Damante gli aveva 

consegnati stritolandolo con il pensiero, non potendo con le manacce, 

a uno a uno che glieli passava.   

-Palme selvatiche del Panduro e lavorate dalle mie mani, -disse fra i 

denti rinserrati dopo un sospirone mentre assestava le brache senza 

levare gli occhi dalla coffa; poi, afferratone un manico, fece 

capire, con la sinistra, a Giovanni Solfato, uno che non finiva mai, 

a le sue spalle, detto per soprannome la Pertica, di spandervi la 

crusca che era in un moggio presso la finestra. Silvestro, presa una 

lanterna, li accompagnò al portone, tutti in punta di piedi. Origliò 

a lungo, mezza faccia attaccata al battente; infine lo aprì che 

pareva scorresse sull'olio e: -Via, via! -gorgogliò indicando 

l'uscita con un gesto energico del capo.  

I due, rasente i muri e ancora in punta di piedi, quasi temessero di 

svegliare le tenebre, dirizzarono i passi verso la loro meta. Avevano 

appena toccato i1 Corso, la via d'attraversare per imboccarne 

un'altra vicina, l'unica di quei pressi che conduce in pochi minuti 

fuor dell'abitato, quando sentirono un suono di passi misurati: 

quelli dei gendarmi.  

-Ci mancavano i maganzesi! -masticò, arrestandosi di botto, Michele 

Costura che faceva da guida. E non ebbero forza, l'uno e l'altro, di 

spiccicarsi e sparire di nuovo nel vicoletto da dov'erano usciti 

perché, nello sgomento, credettero che il terribile suono venisse 

proprio da quella parte. Alla luce di una lampada agonizzante nella 



cappelletta dell'Addolorata, sul cantone, scoprirono che il portone 

della casa di Nicola Malagna aveva, chi sa per qual motivo, a 

quell'ora, il battente socchiuso e poiché il suono del passi si fece 

vivo vivo, che asini, partiva dal Corso ! giusto mentre lo 

rasentavano, con i gendarmi alle spalle, pensarono che quell'ingresso 

non serrato nel mistero della notte fosse lì per loro un aiuto 

provvidenziale e, gabbati così dalla paura, spinsero il battente 

ingoiando con simultaneo sussulto lo strider dei suoi cardini, 

posarono la coffa in un canto, lo accostarono in modo da sembrar 

chiuso e via come ombre nel vicolo dond'eran sbucati.  

-L'androne era deserto... Posso giurarlo. -biascicò Michele Costura 

che tremava e sudava freddo per il dubbio suscitatogli da una 

concitata domanda della Pertica.  

-Speriamo che si spiccino- aggiunse asciutto costui, stringendosi 

nelle spalle.  

Quando il suono dei passi si spense, Michele che, addossato al muro 

d'un orticello, con le tempie fra i pugni, una morsa, li aveva, si 

può dire, contati, si precipitò alla volta del portone; ma la Pertica 

che gli correva dietro lo fermò, a un tratto, attanagliandogli le 

braccia.  

-Guarda, guarda!  II battente era aperto e c'era un uomo su la 

soglia.  

-Oh il gran vigliacco! -sibilò Michele, facendo l'atto d'avventarsi-  

Giovanni non mollò.  

-Ancora sangue?  

Michele, disimpacciatosi, con un pugno allo stomaco, di quelli che 

poteva dar lui, lo mandò ruzzoloni ma, quando si volse per assalire, 

vide che il battente era chiuso e sentì, peggio, il rumore della 

spranga e lo stridere del catenaccio.  

"Aprite " Gli venne dal cuore di urlare; ma l'ordine, ammansito in 

preghiera da un più mite impulso, gli restò nella strozza come un 



ingombro difficile a mandar giù: ammollito dalla inesorabile realtà 

sentiva oramai vani l'uno e l'altra e aveva una paura matta del 

risveglio del prossimo...  

Si avvicinò al portone; lo tentò per vedere se gli riusciva di farlo 

cedere; origliò; appiccicò un occhio a una fessura; deliberò anche 

di battere con una scusa ma: "che scusa vuoi addurre, pezzo 

d'asino?" commentò il pugno che diede alla sua faccia sconvolta; e 

di nuovo a tentare, a origliare, a. guardare*  

Niente, niente!  

-Uh, uh, uh! -mugolava correndo dal portone alla cappella, gli occhi, 

che occhi! alla Madonna come per impetrarne l'ausilio, e dalla 

cappella al portone per ritentare con le spalle, con le mani, con i 

piedi; per graffiarlo da lasciargli i segni, temendo di percuoterlo. 

-Apriti, apriti! vigliacco! lo supplicava e risupplicava a bassa voce 

una, due volte a mani giunte, in ginocchio sotto la cappella: -

un'oncia, Madre di tutti i dolori, un’oncia d'oro e un chilo di cera 

a ogni vostra festa, se mi fate il miracolo… L'orologio della torre 

battè l'ora: due tocchi, due mazzate sulla testa che gli snebbiarono 

la mente. Disfatto dallo smacco inflittogli dal destino, sputò 

disgustato, prima che lo facesse, e con ragione, su lui personalmente 

il compagno, a quella larva di Michele Costura scemo che gli figurava 

la fantasia e: -scemo, mille volte scemo - gli disse, -potevi almeno 

cacciare nelle tasche le once.  

Aggredì il portone con un occhiataccia che gli fece venire i brividi 

e volò verso la stradicciuola che conduce a Porta San Primo. Solo 

dopo che avvistò la lanterna accesa sull'uscio della casetta ove 

dimoravan le guardie, si sovvenne che di lì non doveva passarvi per 

ritornare al Panduro, un feudo del barone Amedeo Artiglio di Quilice, 

che ve lo teneva, le malelingue dicevano ch'eran figli dello stesso 

padre, in qualità di guardiacaccia. Quatto quatto si appressò a un 

muricciuolo, lo scavalcò da dov'era più agevole e s'internò fra gli 



alberi del Parco comunale, sul declivio, per arrivare, senza timore 

di esser visto, a una scorciatoia che vi metteva capo.  

Quando giunse nella sua casetta fra i pini di una rupe che dominava 

il Panduro, s'abbandonò sul giaciglio per dormire. Vi Si voltò e 

rivoltò sbuffando e dolendosi; ma potè, alla fine, addormentarsi. Chi 

si fosse trovato vicino avrebbe sentito, anche allora, il suo variato 

russare ch'era famoso perché trapassava i muri.   

"In quali mani son finiti?" Questo fu il primo pensiero, riaperti gli 

occhi a giorno fatto. E li serrò ancora con una gran voglia di 

piangere.  II ricordo dei misfatti perpetrati per distruggere un 

testamento olografo che rovinava irreparabilmente chi gli aveva 

pagato il tristo aiuto con quel tesoro, soltanto ora, rinfrancato 

dalla stanchezza, lo fece tremar di terrore per la pena che poteva 

colpirlo, di un terrore reso più grave dal cordoglio di averlo così 

scioccamente perduto. Sapeva le galere, gli mancava di fare la 

conoscenza del boia. E l'avrebbe fatta perchè i delitti allora 

consumati esigevano la pena del capestro. Quasi innocente che il 

compenso se lo godevano gli altri. Ma questi pensieracci furono 

scacciati dal seguente che non era men brutto ma che gli arrecò un 

certo sollievo: chi lo aveva assunto per quell'impresa doveva, se 

voleva salvar la pelle o, quanto meno, la riputazione, doveva 

allontanare i sospetti anche da lui... A mezzogiorno scese al 

caseggiato per il vitto della giornata. Sulla radura, fuor del 

cortile, Silvestro Damante, con una fascia nera al braccio, dava in 

pasto a una ventina di bocche spalancate la nuova della strage dei 

Tirati, due vecchietti scapoli, avari a segno di limitare il respiro 

per risparmiar l'aria e tanto ricchi, oltre al resto, a danari d'oro 

e di argento, da tenerne in gran copia fin tra i legumi, per non 

avere più casse e buchi ove riporli. Una fine orribile: soffocati nel 

sonno insieme alla povera Gesualda, la sola della servitù a restar di 

notte nel palazzo, un mostriciattolo fedele e senza pretese sempre in 

faccende che si nutriva, dicevano per sovraccaricarli, vedendoli 



mangiare e che pur doveva perderli a causa di una certa confidenza 

soffiata a fin di bene, candidamente pensava, in un orecchio di chi 

doveva ignorarla. -Il barone è inconsolabile. Come sapete eran 

fratelli di sua madre, sant'anima.. E' il solo che li sta piangendo  

-e indicò il lutto al braccio -Ma chi sarà stato? -chiese Michele con 

un candore che stupì Silvestro.  

-Bella domanda Manca forse gente di malaffare? Ladri, ladri e non del 

luogo? suppongo.   

-Eh non ne manca gente di malaffare! -confermarono in coro pochi 

dolenti; gli altri in fine chiusero le bocche e nei loro occhi si 

leggeva l'amarezza astiosa di non masticar nulla della roba dei 

Tirati.  

-Dov'è la Pertica? -chiese duro Silvestro Damante a Michele Costura, 

rimasti soli.  

-Perché mi fate questa domanda?   

-Perché non me lo vedo fra i piedi.        

-E che so io.   

-Lì avete divisi?   

-Si, da buoni amici.  

Proprio allora la testina di Giovanni Solfato apparve dai rovi di una 

delle tanto viottole che conducono al caseggiato del Panduro.  

Ben tornato! -gli grido Silvestro Damante con voce festosa.  

Anche Michele Costura si sentì come alleggerito da un grave peso.   

- Ben trovati! -rispose la Pertica, allorché fu vicino. -Vengo dalla 

Bazza. Ho messo il fieno al riparo. -E buttata a terra la giacca, che 

portava appesa a una spalla, si sbracciò fino al gomito.   

-Michele, aiutami. Bisogna far lo stesso qui Il tempo minaccia.  

Che parole le ultime! Silvestro Damante e Michele Costura 

trasalirono. Ma un ammiccar malizioso della Pertica che li vide più 

pallidi della cera, li rasserenò. -Dico del tempo...Guardate.  

E infatti il cielo, annuvolato fin dall'aurora, non prometteva niente 

di buono per il fieno. Damante accese la pipa.  



-Bravi, bravi I quando tutti i fasci son dentro venite a trovarmi, 

berremo un paio di bottiglie di quello con i fiocchi alla salute di 

chi ci da pane.  

-Così almeno bagneremo l'ugola -scappò a dire Giovanni Solfato. E 

pensava stringendosi nelle spalle, il suo gesto se una cosa gli 

andava a male, che le once e gli scudi rinfrescavano la nota arsura 

di Nicola Malagna.  

Silvestro Damante, all'oscuro dell'infortunio dei due subordinati, 

rise dì cuore a quell'uscita: trovava sempre due rossi nelle sue uova 

e non era una cima. Invece Michele, che vi senti una bottata diretta 

a lui, gelò e avrebbe voluto trattenere il campiere con dei pretesti. 

Gli spiaceva di restar solo con la Pertica, non che lo temese, nemmen 

si pensi, per il pugno, mà perché non si sentiva di sostenere i suoi 

frizi, così com'era ridotto dopo lo smacco.  

-Guarda gli effetti del regalo. -gli disse Giovanni Solfato, poi chè 

furon soli nel fienile, togliendosi il berretto e carezzando un 

bernoccolo che gli raddoppiava il cocuzzolo. E poi, aperta la 

camicia, mostrò il lividaccio che gli macchiava la pelle sotto il 

cuore. Michele cacciò una mano in saccoccia e arretrò.  

-Calma o via il broncio.. Non mi dolgo, né penso di disobbligarmi. Mi 

son rifatto con lo scansarti da un altro delitto che ci avrebbe 

perduti, lo sento. Il danno e le beffe...Ma non presumere, per 

orgoglio, gli conosceva l'umore   

-che la bestia responsabile di quella sciocchezza sia soltanto tu. Ci 

ho anch'io la mia parte.  Michele, questa volta, non comprese-.  

-Perché divenni bestia anch'io, contagiato, badiamo, -soggiunse la 

Pertica che, per la lunga dimestichezza, gli indovinava anche i 

pensieri, e ti aiutai a metter la coffa al cappio, quel che, a 

sollievo dell'anima, spetterebbe pure a noi e compagni, mentre potevo 

benissimo tirarti nel vicolo dove non ce la fanno né gli sbirri, né 

Nicolino...Maah.. Però non tutti i mali vengono per nuocere. Quando 

dovremo dar conto a Dio non avremo nelle nostre bisacce anche il 



peccato di aver goduto il frutto della faccenda di ier notte. Un gran 

numero di persone, quasi tutti coloro che lo praticavano, convenivano 

che lo sciagurato avesse la stoffa del prete, s'intende per l'aria e 

la parlata; ma quelli ohe capivan meglio, pochini, in verità, gli 

attribuivano l'altra più giusta del filosofo, che ce ne può essere, 

se non ce ne sono stati e non ce ne sono, filosofi birbanti.  

Michele Costura, giacché la Pertica intento a scopare il fienile, gli 

voltava le spalle,  sgattaiolò all'aperto in cerca del campiere, un 

solido aiuto, non si sa mai, convinto che il collega era impazzito 

dalla pena.   


